Pascal Meunier : Témoin des "lieux de I’intime"

Particuliérement intéressé par ce qu'il appelle des "bastions intemporels", des espaces chargés d'histoire
mais ou le temps semble néanmoins étre suspendu, Pascal Meunier, reporter-photographe basé a Paris
et qui a longtemps travaillé dans les pays arabo-musulmans, se penche aujourd'hui sur les Wat Tham de
Thailande, des grottes temples bouddhistes, qu'il photographie sans omettre les détails de la vie
quotidienne.

Bien que s'inscrivant dans le droit fil d'un parcours qui accorde une attention aigué et prolongée aux
"lieux de l'intime", ce projet n'en recelait pas moins des enjeux nouveaux, parmi lesquels le passage au
numérique, avec un Leica M9-P.

Q : Pascal, pouvez-vous vous présenter en quelques mots, en guise d'introduction ?

R : J’ai commencé la photographie alors que j’étais en thése de doctorat en sciences politiques.
J’étudiais les transitions a la démocratie en Amérique Latine. Je m’ennuyais fermement et I’idée m’est
venue d’aller voir sur place ce qu’il s’y passait. A mon retour, j’ai proposé a des éditeurs de publier un
guide de voyage et I’un d’eux a fini par accepter, a condition que je fournisse ¢galement des photos. Le
probléme, c’est qu’il a fallu alors apprendre ! C’était il y a presque 20 ans.

Malgré ma formation, j’ai rapidement décidé de laisser de coté les soubresauts de 1’actualité pour me
concentrer sur les permanences culturelles. « Les plus grands événements, ce ne sont pas nos heures les
plus bruyantes, mais nos heures les plus silencieuses », écrivait Nietzsche. L’expérience m’a montré
que la culture "intrinséque" d’un pays est bien souvent indépendante de ses réalités politiques.

C'est pour cela qu'avec les "révolutions arabes", je ne me sens actuellement pas utile. Je retournerai dans
«mes pays » pour observer si finalement tant de choses ont changé. Ce dont, pour le moment, je doute.
J’y reviendrai aussi pour vérifier si j’ai toujours cette étrange impression que pour les Arabes, le temps
semble inépuisable et infini alors qu’il parait toujours manquer en Occident.

Ma marotte est d’illustrer cette force du quotidien, au gré de balades nocturnes urbaines, de rencontres
improbables, de découvertes d’univers en sursis, de lieux parfois désenchantés ou de personnes qui ont
décidé de vivre un peu entre parenthéses... Ce qui est en marge et ceux qui sont en marge me fascinent,
parce qu’a leur contact, il me semble que I’on évolue dans un temps figé, suspendu. Ma démarche
pourrait s’apparenter a une recherche de bastions intemporels, hors du temps.

Q : Comment votre rencontre avec cette communauté des grottes de Bouddha s'est-elle présentée et
pourquoi avez-vous décidé de la suivre avec votre appareil photographique ?

R : L’idée de ce sujet est née d’une conversation avec une amie qui connait trés bien la Thailande et qui
sait aussi que j’aime jouer avec les lumiéres naturelles et électriques, comme dans mon travail sur les
derniers bains du Caire.

J’ai alors commencé une recherche sur Internet : combien de grottes pouvait-on trouver dans le pays ?
Et pour éviter d’avoir un sujet trop répétitif, existait-il une réelle diversité entre elles ? Etaient-elles
réellement fréquentées ou plutot réservées a quelques fidéles des environs ?

Jen ai conclu qu’il y avait de quoi faire un sujet visuel... et surtout de quoi s’amuser
photographiquement ! Il y avait 1a tous les ingrédients que j’aime : des ambiances un peu étranges,
confinées, mystiques...

Et puis je découvrais un nouveau pays, une nouvelle culture, et surtout j’allais a nouveau travailler dans
des « lieux de I’intime », ou il faut prendre le temps de se faire accepter.

En fait, ce reportage sur les Wat Tham de Thailande, les grottes temples bouddhistes, est le premier
sujet que je réalise, depuis fort longtemps, en dehors du monde arabo-musulman : jusqu’a présent,
I’ Asie que je photographiais avait toujours un lien avec 1’Islam.

Cette plongée dans 1’Asie bouddhiste a ainsi représenté une grande premiére pour moi. C’était aussi



mon premier reportage en Leica numérique.
Q : Comment avez-vous travaillé au sein de cette communauté ?

R : J'ai travaillé pendant un mois pour faire ce sujet mais j'en suis revenu frustré puisque je n’ai pas le
sentiment de I’avoir achevé. J'aurais voulu notamment rencontrer une communauté de moines qui
s’occupent d’anciens toxicomanes et dont les méthodes pour les détourner de la drogue sont assez
radicales. Il est donc prévu que j’y retourne pour compléter le travail et, plus largement, que je
photographie également les « grottes temples » des pays alentours.

Ce reportage a été assez étrange puisque, chaque jour, j’arrivais pour 1’ouverture et restait jusqu’a la
fermeture des temples. Pour les grottes sans aucune source de lumiére, on perd absolument toute notion
de temps. Moi qui aime travailler dans des bastions intemporels, j’étais servi !

Q : Photographier dans des grottes, dans des espaces confings... Quels enjeux techniques (ou autres) se
sont présentés a vous dans ce travail ?

R : L’enjeu technique principal était la gestion de la lumiére. Jouer avec la lumiére électrique qui, en
fonction des néons ou des ampoules, donnera des dominantes bleues, vertes ou jaunes. Quant a la
lumiére naturelle qui se faufilait a travers des failles de la roche, il fallait sans cesse 1’observer :
comment se déplagait-elle ? A quelle heure était-elle a tel endroit ?

Ces lieux sont assez obscurs et ce manque de lumiére pouvait étre un probléme. Avec le M9P, je devais
éviter de travailler au-dessus de 800 iso puisque le bruit de 'appareil devient présent au-dela de cette
sensibilité.

Toutefois, j'ai eu parfois des récompenses : comme au Wat Tham Khao Luang, avec cette nonne en
pleine transe devant une statue de Bouddha baignée de soleil pendant quelques furtives secondes.
J’aime bien également mélanger les deux types de lumiéres, naturelle et artificielle, comme dans la
photo tricolore du Wat Tham Khao Yoi ou I’on retrouve a la fois du jaune donné par une ampoule, du
vert diffusé par un néon et puis du bleu, grace a I’influence de la lumiére naturelle sur la roche.

Un autre enjeu est de savoir prendre le temps. Et cela devient de plus en plus difficile puisque, pour la
presse, il faut aujourd’hui avant tout étre productif. Prendre son temps reste pourtant une donnée
essentielle. Notamment parce qu’il faut se faire accepter. Et c’est 1a aussi en consacrant du temps, du
temps et encore du temps aux gens que 1’on finit par instaurer un lien de confiance. On discute avec les
moines, on leur montre des photos d’autres grottes, on explique la démarche, on rassure...

Il faut aussi accepter de revenir le lendemain, voire le surlendemain, parce que I’on n’a pas eu
exactement ce que I’on voulait. Aujourd’hui, c'est un luxe de travailler comme cela mais je ne congois
pas ce métier autrement.

Une des difficultés dans ce sujet a été également 1’enfermement et la chaleur. Dans des grottes
totalement hermétiques comme celle du Wat Tham Khao Pun, je devais respirer une journée entiére un
air vicié par les excréments des chauves-souris et continuer a travailler dans cette chaleur moite. Quand
on sort de 1a et qu’on apercoit a nouveau le ciel, on a une impression de renaissance.

Q : La vie quotidienne, que ce soit celle des moines ou des fidéles, est un élément que vous avez choisi
d'intégrer a vos images. Pourquoi ?

R : En Occident, les grottes ont mauvaise presse. Elles sont associées a Satan, aux esprits malins, aux
sortiléges... En Thailande, ce sont des lieux de vie. Depuis les origines du bouddhisme, ces cavités ont
attiré les moines et les ermites. Ils venaient s’y isoler, méditer. Méme les rois du Siam, Rama IV et
Rama V, s’y rendaient. Ils pouvaient ainsi rester discrets lors de leurs déplacements. D’ailleurs, au Wat
Tham Phraya Nakhon ou trénent une pagode royale nimbée des rayons du soleil a certaines saisons,
sont inscrites sur les murs les signatures des deux monarques.



Au fil des siécles, les moines se sont peu a peu transformés en gardiens de ces temples troglodytiques.
Les Thailandais sont donc venus a la rencontre des moines. Certaines grottes sont aujourd’hui plus
populaires que d’autres. Au Wat Ban Tham, par exemple, régne une atmosphére trés sereine, paisible,
silencieuse, propice a la méditation. En revanche, les grottes les plus fréquentées sont de véritables
lieux de sociabilité : enfants comme adultes s’amusent sous les faisceaux de lumiére ; on se prend en
photo, on crie pour entendre son écho ; des moines enchainent les bénédictions ; des familles arrivent
avec des sacs remplis de victuailles pour les offrandes ; des machines automatiques hurlent des priéres
qui résonnent dans la cavité ; les nonnes en charge du ménage y font leur sieste...

Toutes les grottes sont gérées par une communauté de moines, de cinq a une cinquantaine de membres.
Certains partagent de petites maisonnettes ; d’autres ont choisi de s’isoler dans les cavités. Pour le Wat
Tham Seua, il fallait gravir un long sentier dans la forét pour rejoindre leur cellule de 2 m?, dans laquelle
ils passent la grande majorité de leurs journées. Certaines sont troglodytiques mais toutes ont en
commun d’étre totalement dénuées de décoration. Les Thailandais aiment étre pris en photo mais
certains moines m’ont quand méme donné du fil a retordre ! 11 a fallu revenir plusieurs fois, présenter
d’autres grottes que j’avais photographiées, parler de ce que j’avais déja vu, pour qu’ils acceptent enfin
la photo.

Enfin, le Wat Tham a aussi une fonction sociale. Certaines communautés accueillent de jeunes
orphelins. On imagine une vie austére pour eux mais, en fait, ils se comportent tout a fait comme les
autres enfants. Les grottes deviennent d’ailleurs leur terrain de jeu. Sur une photo du Wat Tham Khao
Pun, on voit deux adolescents en train de plaisanter alors qu’un autre essaie de prier. Juste avant, un
groupe d’une dizaine de jeunes moines faisait la course dans les étroites venelles de la grotte !

Ces lieux sont fascinants. Qu’ils soient silencieux ou bruyants, isolés ou trés fréquentés, mystiques ou
vibrants, on y ressent toujours une impression de flottement. Ce sont des mondes a part, des parenthéses
dans lesquelles, curieusement, I’enfermement, la moiteur et 1I’obscurité ne pésent pas.

Q : Comment reliez-vous ce travail a ce que vous avez pu faire auparavant ?

R : L’immersion dans ces grottes temples s’inscrit dans la méme veine que mon travail sur les derniers
hammams du monde arabo-musulman.

11 fallait a nouveau faire preuve de patience pour enfin profiter des rares et précieuses minutes d’une
lumicére filante. Il fallait également s’immiscer dans le quotidien des bonzes et des fideéles sans affecter
leurs méditations, comme j’avais dii me faire accepter des clients des bains sans perturber leur bien-étre.
Dans ces mystérieux temples troglodytiques, je retrouvais cette odeur de salpétre des cavernes humides,
cette impression de cocon enveloppant, cette notion de bastion intemporel. Mais, surtout, j’étais a
nouveau un témoin de ces lieux de I’intime, ou 1’on met son ame a nu devant Bouddha.

Q : Pour ce travail, vous avez utilisé un Leica M9-P. Comment cela vous a-t-il aidé dans votre projet ?

R : J’ai longtemps été heureux avec mes boitiers M (M4, M6, MP). Pour tout un ensemble de raisons,
j’al « résisté » au numérique.

Le M8 ne m’avait pas du tout convaincu. Le M9 est arrivé, ¢’était nettement plus tentant, mais ¢a me
semblait bien cher pour un boitier auquel on n’a pas le temps de s’attacher. J’avais (et j’ai toujours !) du
mal avec cette idée que 1’on ne conserve plus son appareil photo pendant quinze ans, voire beaucoup
plus...

Toutefois, financer les films, les développements et les numérisations, devenait déraisonnable. Ainsi,
en 2011, j’ai finalement « franchi le pas » en allant voir du c6té des boitiers numériques japonais avec
I’idée que mes photos « coup de ceeur » se feraient encore en Leica argentique.

Pour étre honnéte, j’ai perdu beaucoup de plaisir a la prise de vue et j’ai aussi eu le sentiment d’étre
piégé avec certaines optiques japonaises. Pour obtenir des fichiers homogeénes, il fallait diaphragmer



considérablement. Je ne me sentais plus libre de choisir mes ouvertures.

Il y a des années, j’avais convaincu un ami photographe, Olivier Touron, de mettre au rebut son gros
réflex pour découvrir le plaisir de travailler avec un M6. C’est ce méme Olivier, aujourd’hui
« Leicaiste » passionné, qui m’a « ramené » chez Leica en me démontrant que mes problémes de
manque d’homogénéité des fichiers issus de mon réflex japonais seraient résolus avec le M9.

Pour le sujet sur ces grottes peu éclairées, il me fallait des optiques dont le rendu serait excellent des la
pleine ouverture. Voila pourquoi je me suis finalement décidé a acquérir le M9-P. Le plaisir est revenu,
méme si j’ai souvent souffert de ne pas pouvoir monter suffisamment en iso !

Je viens de recevoir le nouveau Leica M. La question du bruit dans les hauts iso est en net progrés.
D’autres défauts du M9 sont résolus. Mais la balance des blancs parfois un peu fantaisiste du M9-P va
me manquer, ainsi que le rendu du capteur CCD (enfin jusqu’a 400 iso).

La suite de cette enquéte sur les grottes se fera donc avec le Leica M qui me permettra de dépasser 800
iso. Je poursuis aussi mon travail sur les derniers bains publics du monde arabo-musulman. Ce qui
signifie que ce nouveau M va étre mis a rude épreuve dans les salles chaudes et humides des
hammams ! Alors, la question me taraude : « mon Leica M sera t-il aussi costaud et vaillant que mon
vieux M9-P ?

Le site de Pascal Meunier : http://www.pascalmeunier.com



