
Pascal Meunier :  Témoin des "lieux de l’intime" 
 

Particulièrement intéressé par ce qu'il appelle des "bastions intemporels", des espaces chargés d'histoire 
mais où le temps semble néanmoins être suspendu, Pascal Meunier, reporter-photographe basé à Paris 
et qui a longtemps travaillé dans les pays arabo-musulmans, se penche aujourd'hui sur les  Wat Tham de 
Thaïlande, des grottes temples bouddhistes, qu'il photographie sans omettre les détails de la vie 
quotidienne.  
Bien que s'inscrivant dans le droit fil d'un parcours qui accorde une attention aiguë et prolongée aux 
"lieux de l'intime", ce projet n'en recelait pas moins des enjeux nouveaux, parmi lesquels le passage au 
numérique, avec un Leica M9-P.  
 
Q : Pascal, pouvez-vous vous présenter en quelques mots, en guise d'introduction ? 
 
R : J’ai commencé la photographie alors que j’étais en thèse de doctorat en sciences politiques. 
J’étudiais les transitions à la démocratie en Amérique Latine. Je m’ennuyais fermement et l’idée m’est 
venue d’aller voir sur place ce qu’il s’y passait. A mon retour, j’ai proposé à des éditeurs de publier un 
guide de voyage et l’un d’eux a fini par accepter, à condition que je fournisse également des photos. Le 
problème, c’est qu’il a fallu alors apprendre ! C’était il y a presque 20 ans.  
 
Malgré ma formation, j’ai rapidement décidé de laisser de côté les soubresauts de l’actualité pour me 
concentrer sur les permanences culturelles. « Les plus grands événements, ce ne sont pas nos heures les 
plus bruyantes, mais nos heures les plus silencieuses », écrivait Nietzsche. L’expérience m’a montré 
que la culture "intrinsèque" d’un pays est bien souvent indépendante de ses réalités politiques. 
 
C'est pour cela qu'avec les "révolutions arabes", je ne me sens actuellement pas utile. Je retournerai dans 
« mes pays » pour observer si finalement tant de choses ont changé. Ce dont, pour le moment, je doute. 
J’y reviendrai aussi pour vérifier si j’ai toujours cette étrange impression que pour les Arabes, le temps 
semble inépuisable et infini alors qu’il paraît toujours manquer en Occident.  
 
Ma marotte est d’illustrer cette force du quotidien, au gré de balades nocturnes urbaines, de rencontres 
improbables, de découvertes d’univers en sursis, de lieux parfois désenchantés ou de personnes qui ont 
décidé de vivre un peu entre parenthèses… Ce qui est en marge et ceux qui sont en marge me fascinent, 
parce qu’à leur contact, il me semble que l’on évolue dans un temps figé, suspendu. Ma démarche 
pourrait s’apparenter à une recherche de bastions intemporels, hors du temps.  
 
Q : Comment votre rencontre avec cette communauté des grottes de Bouddha s'est-elle présentée et 
pourquoi avez-vous décidé de la suivre avec votre appareil photographique ?  
 
R : L’idée de ce sujet est née d’une conversation avec une amie qui connaît très bien la Thaïlande et qui 
sait aussi que j’aime jouer avec les lumières naturelles et électriques, comme dans mon travail sur les 
derniers bains du Caire.  
 
J’ai alors commencé une recherche sur Internet : combien de grottes pouvait-on trouver dans le pays ? 
Et pour éviter d’avoir un sujet trop répétitif, existait-il une réelle diversité entre elles ? Étaient-elles 
réellement fréquentées ou plutôt réservées à quelques fidèles des environs ?  
J’en ai conclu qu’il y avait de quoi faire un sujet visuel… et surtout de quoi s’amuser 
photographiquement ! Il y avait là tous les ingrédients que j’aime : des ambiances un peu étranges, 
confinées, mystiques… 
Et puis je découvrais un nouveau pays, une nouvelle culture, et surtout j’allais à nouveau travailler dans 
des « lieux de l’intime », où il faut prendre le temps de se faire accepter. 
 
En fait, ce reportage sur les Wat Tham de Thaïlande, les grottes temples bouddhistes, est le premier 
sujet que je réalise, depuis fort longtemps, en dehors du monde arabo-musulman : jusqu’à présent, 
l’Asie que je photographiais avait toujours un lien avec l’Islam.  
Cette plongée dans l’Asie bouddhiste a ainsi représenté une grande première pour moi. C’était aussi 



mon premier reportage en Leica numérique.  
 
Q : Comment avez-vous travaillé au sein de cette communauté ?  
 
R : J'ai travaillé pendant un mois pour faire ce sujet mais j'en suis revenu frustré puisque je n’ai pas le 
sentiment de l’avoir achevé. J'aurais voulu notamment rencontrer une communauté de moines qui 
s’occupent d’anciens toxicomanes et dont les méthodes pour les détourner de la drogue sont assez 
radicales. Il est donc prévu que j’y retourne pour compléter le travail et, plus largement, que je 
photographie également les « grottes temples » des pays alentours.  
 
Ce reportage a été assez étrange puisque, chaque jour, j’arrivais pour l’ouverture et restait jusqu’à la 
fermeture des temples. Pour les grottes sans aucune source de lumière, on perd absolument toute notion 
de temps. Moi qui aime travailler dans des bastions intemporels, j’étais servi ! 
 
Q : Photographier dans des grottes, dans des espaces confinés... Quels enjeux techniques (ou autres) se 
sont présentés à vous dans ce travail ? 
 
R : L’enjeu technique principal était la gestion de la lumière. Jouer avec la lumière électrique qui, en 
fonction des néons ou des ampoules, donnera des dominantes bleues, vertes ou jaunes. Quant à la 
lumière naturelle qui se faufilait à travers des failles de la roche, il fallait sans cesse l’observer : 
comment se déplaçait-elle ? A quelle heure était-elle à tel endroit ?  
Ces lieux sont assez obscurs et ce manque de lumière pouvait être un problème. Avec le M9P, je devais 
éviter de travailler au-dessus de 800 iso puisque le bruit de l'appareil devient présent au-delà de cette 
sensibilité. 
  
Toutefois, j'ai eu parfois des récompenses : comme au Wat Tham Khao Luang, avec cette nonne en 
pleine transe devant une statue de Bouddha baignée de soleil pendant quelques furtives secondes.  
J’aime bien également mélanger les deux types de lumières, naturelle et artificielle, comme dans la 
photo tricolore du Wat Tham Khao Yoi où l’on retrouve à la fois du jaune donné par une ampoule, du 
vert diffusé par un néon et puis du bleu, grâce à l’influence de la lumière naturelle sur la roche.  
 
 
Un autre enjeu est de savoir prendre le temps. Et cela devient de plus en plus difficile puisque, pour la 
presse, il faut aujourd’hui avant tout être productif. Prendre son temps reste pourtant une donnée 
essentielle. Notamment parce qu’il faut se faire accepter. Et c’est là aussi en consacrant du temps, du 
temps et encore du temps aux gens que l’on finit par instaurer un lien de confiance. On discute avec les 
moines, on leur montre des photos d’autres grottes, on explique la démarche, on rassure…  
Il faut aussi accepter de revenir le lendemain, voire le surlendemain, parce que l’on n’a pas eu 
exactement ce que l’on voulait. Aujourd’hui, c'est un luxe de travailler comme cela mais je ne conçois 
pas ce métier autrement.  
 
Une des difficultés dans ce sujet a été également l’enfermement et la chaleur. Dans des grottes 
totalement hermétiques comme celle du Wat Tham Khao Pun, je devais respirer une journée entière un 
air vicié par les excréments des chauves-souris et continuer à travailler dans cette chaleur moite. Quand 
on sort de là et qu’on aperçoit à nouveau le ciel, on a une impression de renaissance.  
 
Q : La vie quotidienne, que ce soit celle des moines ou des fidèles, est un élément que vous avez choisi 
d'intégrer à vos images. Pourquoi ? 
 
R : En Occident, les grottes ont mauvaise presse. Elles sont associées à Satan, aux esprits malins, aux 
sortilèges… En Thaïlande, ce sont des lieux de vie. Depuis les origines du bouddhisme, ces cavités ont 
attiré les moines et les ermites. Ils venaient s’y isoler, méditer. Même les rois du Siam, Rama IV et 
Rama V, s’y rendaient. Ils pouvaient ainsi rester discrets lors de leurs déplacements. D’ailleurs, au Wat 
Tham Phraya Nakhon où trônent une pagode royale nimbée des rayons du soleil à certaines saisons, 
sont inscrites sur les murs les signatures des deux monarques. 



 
Au fil des siècles, les moines se sont peu à peu transformés en gardiens de ces temples troglodytiques. 
Les Thaïlandais sont donc venus à la rencontre des moines. Certaines grottes sont aujourd’hui plus 
populaires que d’autres. Au Wat Ban Tham, par exemple, règne une atmosphère très sereine, paisible, 
silencieuse, propice à la méditation. En revanche, les grottes les plus fréquentées sont de véritables 
lieux de sociabilité : enfants comme adultes s’amusent sous les faisceaux de lumière ; on se prend en 
photo, on crie pour entendre son écho ; des moines enchaînent les bénédictions ; des familles arrivent 
avec des sacs remplis de victuailles pour les offrandes ; des machines automatiques hurlent des prières 
qui résonnent dans la cavité ; les nonnes en charge du ménage y font leur sieste…  
 
 
Toutes les grottes sont gérées par une communauté de moines, de cinq à une cinquantaine de membres. 
Certains partagent de petites maisonnettes ; d’autres ont choisi de s’isoler dans les cavités. Pour le Wat 
Tham Seua, il fallait gravir un long sentier dans la forêt pour rejoindre leur cellule de 2 m2, dans laquelle 
ils passent la grande majorité de leurs journées. Certaines sont troglodytiques mais toutes ont en 
commun d’être totalement dénuées de décoration. Les Thaïlandais aiment être pris en photo mais 
certains moines m’ont quand même donné du fil à retordre ! Il a fallu revenir plusieurs fois, présenter 
d’autres grottes que j’avais photographiées, parler de ce que j’avais déjà vu, pour qu’ils acceptent enfin 
la photo.  
 
 
Enfin, le Wat Tham a aussi une fonction sociale. Certaines communautés accueillent de jeunes 
orphelins. On imagine une vie austère pour eux mais, en fait, ils se comportent tout à fait comme les 
autres enfants. Les grottes deviennent d’ailleurs leur terrain de jeu. Sur une photo du Wat Tham Khao 
Pun, on voit deux adolescents en train de plaisanter alors qu’un autre essaie de prier. Juste avant, un 
groupe d’une dizaine de jeunes moines faisait la course dans les étroites venelles de la grotte ! 
 
Ces lieux sont fascinants. Qu’ils soient silencieux ou bruyants, isolés ou très fréquentés, mystiques ou 
vibrants, on y ressent toujours une impression de flottement. Ce sont des mondes à part, des parenthèses 
dans lesquelles, curieusement, l’enfermement, la moiteur et l’obscurité ne pèsent pas.   
 
Q : Comment reliez-vous ce travail à ce que vous avez pu faire auparavant ? 
 
R : L’immersion dans ces grottes temples s’inscrit dans la même veine que mon travail sur les derniers 
hammams du monde arabo-musulman.  
Il fallait à nouveau faire preuve de patience pour enfin profiter des rares et précieuses minutes d’une 
lumière filante. Il fallait également s’immiscer dans le quotidien des bonzes et des fidèles sans affecter 
leurs méditations, comme j’avais dû me faire accepter des clients des bains sans perturber leur bien-être. 
Dans ces mystérieux temples troglodytiques, je retrouvais cette odeur de salpêtre des cavernes humides, 
cette impression de cocon enveloppant, cette notion de bastion intemporel. Mais, surtout, j’étais à 
nouveau un témoin de ces lieux de l’intime, où l’on met son âme à nu devant Bouddha.  
 
Q : Pour ce travail, vous avez utilisé un Leica M9-P. Comment cela vous a-t-il aidé dans votre projet ? 
 
R : J’ai longtemps été heureux avec mes boîtiers M (M4, M6, MP). Pour tout un ensemble de raisons, 
j’ai « résisté » au numérique. 
Le M8 ne m’avait pas du tout convaincu. Le M9 est arrivé, c’était nettement plus tentant, mais ça me 
semblait bien cher pour un boîtier auquel on n’a pas le temps de s’attacher. J’avais (et j’ai toujours !) du 
mal avec cette idée que l’on ne conserve plus son appareil photo pendant quinze ans, voire beaucoup 
plus…  
Toutefois, financer les films, les développements et les numérisations, devenait déraisonnable. Ainsi, 
en 2011, j’ai finalement « franchi le pas » en allant voir du côté des boîtiers numériques japonais avec 
l’idée que mes photos « coup de cœur » se feraient encore en Leica argentique.  
Pour être honnête, j’ai perdu beaucoup de plaisir à la prise de vue et j’ai aussi eu le sentiment d’être 
piégé avec certaines optiques japonaises. Pour obtenir des fichiers homogènes, il fallait diaphragmer 



considérablement. Je ne me sentais plus libre de choisir mes ouvertures. 
 
Il y a des années, j’avais convaincu un ami photographe, Olivier Touron, de mettre au rebut son gros 
réflex pour découvrir le plaisir de travailler avec un M6. C’est ce même Olivier, aujourd’hui 
« Leicaiste » passionné, qui m’a « ramené » chez Leica en me démontrant que mes problèmes de 
manque d’homogénéité des fichiers issus de mon réflex japonais seraient résolus avec le M9. 
 
Pour le sujet sur ces grottes peu éclairées, il me fallait des optiques dont le rendu serait excellent dès la 
pleine ouverture. Voilà pourquoi je me suis finalement décidé à acquérir le M9-P. Le plaisir est revenu, 
même si j’ai souvent souffert de ne pas pouvoir monter suffisamment en iso ! 
 
Je viens de recevoir le nouveau Leica M. La question du bruit dans les hauts iso est en net progrès. 
D’autres défauts du M9 sont résolus. Mais la balance des blancs parfois un peu fantaisiste du M9-P va 
me manquer, ainsi que le rendu du capteur CCD (enfin jusqu’à 400 iso). 
 
La suite de cette enquête sur les grottes se fera donc avec le Leica M qui me permettra de dépasser 800 
iso. Je poursuis aussi mon travail sur les derniers bains publics du monde arabo-musulman. Ce qui 
signifie que ce nouveau M va être mis à rude épreuve dans les salles chaudes et humides des 
hammams ! Alors, la question me taraude : « mon Leica M sera t-il aussi costaud et vaillant que mon 
vieux M9-P ? 
 
Le site de Pascal Meunier : http://www.pascalmeunier.com 
 
 
 
 


